— Mein Vater

Aus meiner Kindheit — Hermann Claudius

Was heifpt das: eines Menfchen Leben war
reich? Und was heifit das: eines Menfdhen
Leben war arm?

Mein BVater war bis jum 40. Lebensjabre
ein Fleiner Bauer im Holfteinifchen. Der
Hof brannte ab.c Danach miihte mein
Bater fich jum Bahnmeifter an der Altona-
Kieler Privateifenbabn Herauf und gewann
toieder tenige Jabre einer befdhranten
Herrenfeligleit. Bis er als Sechzigidbhriger
in 3iweiter junger Ehe und mit Fleinen Kin=
dern durch Schuld und Schickjal zum ge-
beten Bureaubilfgboten herabjant.

€r war ein 3illingsfind gewefen — daz
malg 3u Sabhms im Lauenburgifhen,
1825, alg dem Paftor Johannes Claudius,
auf dem noch das helle Licht des viterlichen
Rubhmes lag, von feiner zarten Ehefrau
in derfelben Nacht eine gefunde TLochter
oon faft neun Pfund und ein 3ages Kndb-
lein von Faum dem halben Gemwichte ge:
boren ward.

Der alte Dorfargt meinte, das Kndblein
werde nach fieben Stunden fterben, denn
e8 lag regungslos. €s ftarb nicht. Der alte
Arzt feste ihm erftaunt fieben Tage Frift.
€3 blieb am Leben. Aber am neunten Tage
ftarb bie gewichtigere Schivefter. Das
Sobnlein Fam auch {iber dag fiebente Jabhr
hinweg, wierwohl es {chmal und federig blieb.
&g mwar ein febr bemwegter Jfingling und
ward Mann und Greig und ftarb mit
77 Jabren, nachdem diefer Menfdh, der
Auguft Hermann bie, zebn Kinder ge-
seugt batte: 3wei Madchen und acht Kna-
ben, von denen jwar 3wei Knaben und ein
Madchen frith verftarben.

Mein BVater war von fpitteliger Geftalt,
aber er mwarf fich gern in die Bruft. Er
batte einen wingigen Kopf und ein jchmales
Geficht, aber eine Giebelnafe, die {charf
vorfprang und gervaltig wirfte.

Wieviele unzahlige Male habe ich bei diefer
Gicbelnafe den BVater zu zeichnen ange:
fangen, wenn er nadhy dem fonntdglichen
Mittageffen in der Sofaecfe eingenicft war
und die Faltgeroordene lange Pfeife ibm
noch lofe in der Hand lehnte.

Seine Augen lagen eng an der Nafens
mwurzel und fahen miide aus, wenn er vor
fich bin Dlickte. Wie lebendig aber ver:
mochten diefe Augen ju werben und roie
jung, wenn fie' etiwvas nach ihrem Sinn
ergatterten,
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Die alte wiirdige Tante Wurzbach hatte es
geroufit — bdamals, alg ihr Au’ nody ein
flotter Sunggefelle getvefen toar.
fumm mal vop, Au’! Jek heff di wat to
wifen!” — Bhatte fie vom Fenfter des alten
fdhonen Haufes in der Fublentiviete nach
thm binuntergemwinft. Und A’ begriff und
war die breitftufige geroundene Treppe
burtig berauf und batte im TLeezimmer
unter der zierlichen reiffbunten Stuckdece
Plag genommen.

S Annette!” — rief Tante Wursbadh aus

der nur angelebnten Rofofotiir — und
letfe zu ibhrem MNeffen: , Paf op, Jung!”
Lnd berein {chliipfte dag Kammermadchen,
eine dralle, forfche Blondine mit blofen,
rofigen Avmen, die roeiffe Haube Fofett im
vollen Haar, Berlegen ftand fie da und jab
die Herrin fragend an.

Tante Wurzbach faf preislich in ihrem
verfchndrfelten Stubl und fabh Annette roie:
der an und bdbann ihren Herrn Neffen.
Und endlich fagte fie langfam: ,,F — wat
wull if doch noch — A’ — 2 Weefit du
dat nich mehr?” Und Aw’ lief feine hellen
%ugen ungeftraft foeiden und meinte
felieRlich: ,,Jch fann mich wirflich nicht
darauf befinnen, ma chere tante,”
,Na, Annette — dann war e8 robl
nichts.” Und wenn Annette aufatmend die
Ziir fhon in der Hand bielt, vief Tante
Wurgbad) noch einmal: |, Annette, halte
fie mal! Jept weif ich’s! Den gelben Kan
dis meinte ich jum Kaffee. Den gelben
Kandis! Ja, natiirlich!”

Und mwenn Annette den gelben Kandis
{iberveicht DHatte und rieder Binaus-
gefehliipft war, drebte fich Lante Wurzbach
nach ihrem Neffen um und bligte ihn dies
bifch mit ihren Elugen lichtbraunen Augen
an unbd fagte: ,Na, Jung, fegg, wo gefallt
fe 1?2 Und mein BVater Junggefell ver:
fete ebenfo DdiebifchFlug: ,,Sebr nett,
Tante Wurbach, febr nett! Aber ich denfe
gleich: wie muft du erft ausgefehen haben,
al8 du fo jung warft!” — —

Dann fab die alte Tante Wursbach ihn
unter ihrer beiteren Stirn und dem weifi-
haarigen Scheitel feelenrubig an und fagte:
,2af dbag Schmeidheln, Junge! Jeh glaub’s
dir dodh) nicht. Gab in de KGF un Enip ehr
mal in de diden Arms! Dat’s beter!”
Jch voeiff nicht, ob mein Herr Bater Wiir-
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Mein Grofvater, Auin. Fris Spedt

’

ben dag getan hat, doch trau idy's thm ju.
Denn er hat mir diefe Gefchichte felber er

3@lt und mit febr lebendigen Augen, ob,

er fchon bald fiebensig war.

Solange iy juriicdenfen Fann, ift mein
BVater der alte Mann gewefen mit grauen
Haaren und miiden Fitfen. Solange feine
natiirliche Macht als Crmwachfener dem
Kinde gegeniiber ausreichte, hat er mich
und meine Briider nach feiner Weife, die
ber Nube bediirftig war, befchiftigt. Er
brachte uns Bleiftifte und bunte Kveiden
mit und gange Stapel toeiffen Papiers.
Er malte einem feden von uns bhunberts
unbein Dinge, die e8 gab ober nicht gab,
in feiner fteveotppen Art aus dem Hand-
gelenf bin, Und wir malten alles eifrig
nach, ich befonders. Meine Bruft ift Heute
noh fchmal davon. Aber daff der Bater
cinmal mit ung durch alle Stuben tollte
— und lafit e immer nur Ddrei enge
Kammerlein gewefen fein — tvie meine
cigenen Kinder e8 mit mir hundertmal bis
sur pruftenden Erfchdpfung getan haben:
dag fannten wir nicht.

Darum — ald wir erft heraus batten,

Mein Vater

baff die Crivachfenen auch blof Menfdhen
waren, bradh fich unfere Natur Babhn, und
wir gingen unfere eigenen Wege. Dennod:
wenn ,,der WAlte” ung im Abenddimmern
mit feiner bavigen Bafftimme aus dem
mweit gedffneten Stubenfenfter vom Spie-
Ten beraufrief: , Armann! Matten! Luten!
Min Paull” — fo weiff ich noch heute,
weldy wobliges Neftgefithl mich bei die-
fem Rufen der Vaterftimme iiberriefelte.
ob idy gleich mit der Antrwort zogerte und
lieber weitergefpielt hatte. Ja — ich meine,
dbaf ich manchmal nur deghalb nicht mein
Sa rief, damit ich die vertraute Stimm
noch einmal hire. ;
Eimgbiittel ar um 1890 herum nodh der
Stadtteil der BVorgdrten und der alten
und {chonen Bdume.

Wenn wir am Sonntagnadhymittag aus:
marfchierten: tir vier Jungend — fo gut
¢8 anging — 3wei ju jwei und Hand in
Hand voraus, die Eltern Arm in Arm
binternach — fo patvouillievten wiv wobl
ben Eppendorfermweg hinauf beim grofen
Cobnjchen Parf voriiber, oo ju ihrer Jeit
die Herbftzeitiofe ju beroundern war, durd)
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Meinem Vater

die dunfelgriine Schattenallee der Torn:
quiftitraBe, wo e an beifen Tagen be-
fonders erquicend war, Ddie vornehme
Emilienftrafe lAngs und durch einen engen
Redder mit {chiefgefackten alten Weiden=
ftiimpfen, die bei Negenetter gefpentijch
phospborejzierten, in den lAndlichen Heuf-
weg hinein.

Dann ftand unfer Vater vor jedbem hoben,
borfigen Baume, war e8 nun eine Eiche
oder -eine Ulme ober feine geliebte leudh-
tende Budhe, eine Jeit lang {Hill und , betete
thn an’ — toie meine Mutter ¢8 fcherzend
nannte. Und o er etivag Bejonderes fabh,
da brach er in laute Beriounderung aus
und bantierte mit beiden Armen hoch in
der Luft herum und rief: ,,Kinber, die
Rofen, die Rofen! Seht doch die lieben,
lieben roten Rofen!” Und e mochte an-
gebn, daf ibm vor innerer Ergriffenbeit
die Trdnen iiber Ddie faltigen Backen
rannen, ‘

Die Mutter und ir genierten ung dann
und fdhoben den Bater unauffdllig mwei:
ter,

Dafl in dem Herzen des Stadtverbannten
die alte freie Bauernfeligleit urploplid
wieder aufgebrodhen war — dag verftanden
wir Unmiindigen nicht. Und das verftand
unfeve Mutter audh nicht.

Und als dag Alter ihm immer miibfeliger
mward, und alg bdie Fleinen Lichter der
Freude am Wege immer mebhr verlofchen,
ba ging der Bater mit der bheimlichen
Flajche bintiber jum Fufelhsfer Wedbderin
an der Chaufjee und tranf auf dbem dunklen
Flur fchon fchnell den erften Schluck —
und fuchte 3u vergefjen. Das war ein falz
fher Weg und er filibrte {chnell bergab.

Meinem WVater

Hans Schonrock

Es mufite alles wohl so sein,

der Anfang und das Ende

und jene lange Zeit,

die angefiillt mit Deiner Hénde

so reicher Arbeit war.

Das Wollen langer Jahre

hast Du gegeben,

und Deine Arbeit wurde Dir Dein Leben.
Wir aber waren Kinder,

8o wie Kinder sind:

Voll Freude, Lérm und grolem Lachen
und auch voll stiller Scheu

vor Deinem Kommen, Deinem Gehen,
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Und wir adyteten den BVater nicht mebhr,
wenn et {chwanfend nad) Haufe Eam.
Die Terraffe war lang. Und die Kinder
waren {pottluftig. Und e8 war eine furdht-
bare Qual, wenn ich den Bater o Fommen
fab. . i
Und einmal lief ich den Jungens vor-
aus ihm entgegen unbd ftite ibn und fagte
laut: dem Bater fei nur die Rangier-Lofo-
motive iiber den Fuf gefabren. Wber fie
Ia%ten alle defto lauter, und ich fchamte
mich,

Yrodem: wenn in folchen Stunden feine

‘verfchiittete SelbjtherelichEeit in dem BVater

aufbegehrte und er uns Jungens bart be-
febligte und audh die Mutter — und wir
aus Angft und um des Lirmens willen
alleg taten, was er verlangte — — dann
fchlatg mein Innerftes ihbm Beimlich den-
noch entgegen, fo febr ich auch darauf acht
aab, baf alle Fenfter und TLiiven der Leute
wegen gefhloffen maven.

Und fdhreibe ich nicht meine eigene Selbft:
berrlichBeit in diefer Stunbde, in der ich hier
fige,?in laufiger Tinte aus auf billiges Pa-
pier

Set gerubig, alter toter Bater!

Was heifst dag: eines Menjchen Leben war
reich? Und was beifit das: eines Menfchen
Zeben war arm?

Gang tief dba bdrinnen, BVater, war bdeine
freude nie tot und mwartete immer nod
bein Herrgott. Wenn die feligen Geifter im
Himmel Schach fpielen jollten — — und
warum follten fie es nicht? — es ift ein
rubiges, befinnliches Spiel des gefammel:
ten Geiftes — — fo wirft du fie alle
nacheinander und [Echelnd matt fepen.
Denn bag war deine Meifterfchaft und
deine lepte Freibeit.

das Dich uns brachte und Dich nahm aufs neu.
Vorbei ist jene Zeit,

und Du und wir, wir schritten weit

hinein in neues Leben,

das Dir den Herbst und uns

den Sommer jetzt gegeben.

Wir folgten Dir,

wie Du den anderen folgtest,

die vor Dir gingen.

Jetzt stehen wir vor Deinem Werk,

das grol und stark in Deinem Sinne weiterlebt
und das, geformt durch kluge Kriifte,

sich iiber vieles andere hoch erhebt.
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